时光的列车缓缓划过。

25岁的伯鲁乃列斯基从窗外望去。

阳光穿越罗马的输水道，

滑落在大角斗场经典的三段式柱廊上，

然后又慢慢照亮周围的神庙和浴场，

以及广场上的人。

街道上车水马龙，

贵族的车压过铺满碎石的罗马大道，

公民们住在四层楼的公寓，

广场到处是喋喋不休的演说家，

执政官在赛车场收揽人心。

建筑承载着这个伟大的文明。

※古罗马

01

他被万神庙的穹顶吸引了，

尽管它幽闭、厚重，

但却震撼心灵。

而金匠伯鲁乃列斯基，

将在未来创造一个同样伟大的穹顶。

经过一个隧道，

就看不见罗马建筑的身影了。

他穿过混乱的中世纪，

穿越那些咄咄逼人的哥特教堂。

在窒息的宗教氛围里，

罗马的精神已埋在废墟中，

罗马宏伟的建筑长满了荒草。

他决定到一个荒芜的地上下车。

那儿有一座亟待修缮的教堂，

人们焦头烂额，

他们还在中世纪的光环下徘徊。

伯鲁乃列斯基准备把罗马的光芒带到这一片精神荒漠上。

几个人和他一起下车，

包括阿尔伯蒂、米开朗琪罗在内，

后来这个站点被写上了名字——文艺复兴。

伯鲁乃列斯基是这里的第一个建筑师，

他要把万神庙带回这个世界，

在佛罗伦萨创造一个新的罗马。

他下车的十五年后，

佛罗伦萨主教堂，

拥有了一个和万神庙一样伟大的穹顶。

文艺复兴的齿轮开始转动。

※佛罗伦萨主教堂

02

列车上的另一个人，

柯布西耶，

以及他旁边的同伴们，

在文艺复兴站点400年之后下车。

柯布西耶是个钟表匠的儿子，

他也穿越了希腊和罗马的世界，

除了伯鲁乃列斯基看到的一切，他还多看了一个文艺复兴时代。

他被包围在各种各样伟大的穹顶之下，

同时也困在文艺复兴之后，失控的巴洛克和古典主义营造的，极端困境中。

柯布西耶在圣彼得大教堂流连忘返。

当圣彼得大教堂的穹顶被粗暴地遮挡了，

他生气了奋笔讨伐巴洛克带来的庸俗。

※圣彼得大教堂

然而，

崇尚着古典的柯布西耶，

在那之后看到了一个机器轰鸣的时代。

那时候，

法国人正在愤怒地抗议埃菲尔铁塔的笨重，

然后又洋洋得意于它的落成；

英国人因为世博会没有场馆而焦头烂额，

最后他们急中生智，

盖了座能最快完成指标的玻璃“水晶宫”。

铁和玻璃还有古典情怀，

柯布西耶觉得新的时代到来了。

※水晶宫

钟表匠柯布西耶、施工员莱特、烟瘾患者密斯，

还有对画图一窍不通的格罗皮乌斯决定下车，

在一片狼藉的欧洲大陆和突然富裕的美洲上，

他们开创了新的站点。

多年后，

那里到处是方盒子建筑，

到处是摩天大厦和玻璃屋，

到处是粗野的混凝土。

人们在这个下车点写上“现代主义”。

※萨伏伊别墅

03

这是真实的建筑师的故事。

伯鲁乃列斯基走过了古希腊和古罗马的路，

找到了文艺复兴的新道路；

柯布西耶走过了古希腊和古罗马，

以及伯鲁乃列斯基的路，

喊出了现代主义的宣言；

后来，安藤忠雄们也走了柯布西耶走过的路。

开创时代的建筑师们，

都是站在巨人的肩膀上摘取果实，

没有凭空想象的建筑天才。

列上依旧站满了人，

依旧有着源源不断的下车人。

现在是公元两千年后，

我们还站在列车上，

我们知道有那么些人下车了，

伯鲁乃列斯基、米开朗琪罗、贝尔尼尼、伯拉孟特、柯布西耶、密斯……

但大多数人还坐在车上闭着眼睛，

窗外的阳光、拱顶、穹窿、

柱式和广场们，

皆与他们无关。

他们还不知道，

窗外万神庙是用混凝土做的，

也不知道，

混凝土来自于罗马用不完的火山灰，

这是罗马比其他地方优越的条件。

还有金字塔的形成、

希腊神庙的意义、

教堂平面的起源……

《权力的游戏》中的君临城（上）

它的原型君士坦丁堡（下）

04

列车上涌入了一些不被称为建筑师的游客，

他们选择和窗外的建筑合影。

但他们并不清楚，

什么是罗马，什么是希腊，

什么是佛罗伦萨，什么是巴塞罗那。

他们花费了昂贵的上车费，

拍了一张完美的照片，

满意地下车了。

很显然，

建筑史是这列车上的窗户，

可大多数乘客并没有用好这些窗户。

如果我们愿意多花一点时间，

尝试去打开窗户思考一会儿。

也许你会发现，

建筑背后有太多复杂的因素，

政治博弈、自然条件、历史渊源、生产水平.....

到底是哪个国王下令建造？

为什么圣索菲亚大教堂放弃基督教常用的菜市场布局？

是什么势力让圣彼得大教堂迟迟不能完工？

是什么样的社会形势督促现代主义成为新的教条？

.........

当我们打开这些窗户眺望建筑，

我们看到的是它背后错综复杂的一张网。

在我们下车之前，

我们需要学会，

如何打开这些窗，

如何站在巨人的肩膀上。

05

 一堂绝对令你耳目一新的建筑史。 

 陈文捷老师是这趟列车的一位资深导游。

他最擅长的是，

引导同学们找到这些窗户的窗栓。

陈文捷 

厦门大学艺术学院副教授，主要研究方向：世界建筑史、城市设计等，其所讲授的《西方古代建筑艺术史》和《中国暨东方古代建筑艺术史》是厦门大学最受欢迎的通识课程之一。著有《世界建筑艺术史》（2004）《巨人的文明》（2018），《文明的开端》（2019）。

1991年毕业于同济大学建筑系

1995年研究生毕业于中央工艺美术学院工业设计系

1995-1998年任教于中央工艺美术学院（现为清华大学美术学院）

1998年至今任教于厦门大学艺术学院

讲建筑史，

陈老师已经讲了20多年。

他在厦大开设的《西方古代建筑艺术史》通识课，

座无虚席，场场爆满，

多数学生都要提前占座。

2017年，

为了打磨线上课程，

带着不是建筑出身的产品经理，

去厦大现场听了3周的课。

每次，都是直至10点多，

才意犹未尽地返程。

本来是游客的他，打开了一扇窗户。

2018年，

《巨人的文明》公开课，

在建筑学院app、B站同步上线。

无论建筑学生，

还是非专业爱好者，

都能沉浸在建筑史学习的愉悦中，

一扫传统建筑史课堂昏昏欲睡的印象。

2019年，

应建筑学院和同学们的强烈需求，

陈老师认真细致地，

将整个外建史的精华内容，

从文明的开端西亚、埃及，

一直到现代主义、后现代主义。

用故事线的形式，将漫长的西方建筑史，

浓缩成了干货满满的9讲内容：

《陈文捷·西方建筑艺术史》

观看地址

PC端：

点击前往

移动端：

请在微信页面观看：

分享本文到微信“文件传输助手”—— 在微信中打开文章——识别二维码观看