作者：半夏

2017年1月 

巴黎圣母院的圣咏

我去过三次巴黎圣母院，其中两次是在同一天进去的。那天我起了个早，因为我想赶去周日早上的弥撒。

对于新教基督徒的我，去天主教的教堂参加弥撒，也是一个新鲜有趣的体验，更何况，是来到世界闻名的巴黎圣母院。

我从音乐学院毕业后又在建筑学院进修，曾希望写一篇专门探讨教堂建筑与音乐相关的论文，虽然文章未成，但在如此历史性的建筑中体验圣咏，确是无与伦比的享受。

高挑的层高，让声音有更好的共鸣空间，那种直通天际式的声音效果，是来自建筑石壁间的回音和跳跃，也是建筑师对于天堂之音的美好幻想。

弥撒的流程单及曲谱

【注：他们使用了从中古时期流传下来的纽姆谱记谱法方式来打印曲谱，它是五线谱的祖先，也是西方音乐记谱系统的雏形。】

而我没想到，那天，我坐的地方，就在今天烧毁的那片拱顶高塔之下……

来自Twitter的巴黎圣母院现况

公元12世纪50年代 

巴黎圣母院的建筑

据记载，巴黎圣母院建造于1163-1250年间，距今约800年。

在欧洲中世纪时期，宗教是人民生活的核心，教堂建筑自然是城市规划的核心。

看看如今许多欧洲城市的地图，你不难发现，城区住宅，是以环形兴建，而中心便一定是该区域的主教堂。

1615年巴黎城市地图

巴黎圣母院是按照当时最流行也最先进的“哥特式建筑”的形式建造的。“哥特”这个名称是后来被安上去的，开始是因为它又高又尖又多叉的外形，被习惯于敦厚结实的古罗马式圆顶教堂的“点评家们”诟病长得“太丑”……

哥特式建筑追求高空间，明亮的光线和细致的体量感。这是因为它的前辈罗马式教堂由于建筑结构的原因，如果拉宽空间距离的话，会很容易倒塌，并且因为承重的关系，墙壁需要建得特别厚重，要在墙上开洞的窗户就不能太大，以免影响墙壁的稳固。因此在罗马式教堂里，光线和空间都特别不足。

体量厚重的罗马式教堂，墙壁窗户小

罗马式圆顶容易倒塌

哥特式的尖拱则坚决了这个问题

哥特式的承重结构解决了承重的问题，因此空间的拉高和拉阔就不再困难了。这为挑高的空间和大型的窗户做了结构上的准备。

巴黎圣母院高度与人体比例

(来源于：

http://www.pitt.edu/~medart/menufrance/pndmain.html)

教堂建筑，当时被天主教会认为是神临在人间的处所，如同人间的天堂，是神圣而荣耀的。

建筑师们希望通过理性的结构，把神的神性带入人间，也让凡人可以在建筑中领会天堂之美。

因此哥特式建筑高耸的塔尖，夸张的挑高空间所营造出来的声音效果，巨大的花窗所撒入的绝美光线，都被认为是人在世界对于天堂的最好诠释。

正如美国著名艺术史家H.W.詹森（H.W.Janson）在《詹森艺术史》中所说：

“他们运用逻辑清晰的工程学原理揭示神启，运用物质力量去创造精神体验的和谐，正如经院哲学家运用阐明与澄清来构筑他们精心创立的论点。”

论到哥特建筑对光线的运用，他又说：

“……强调明亮的光线是新建筑所取得的最重要成就。……“这不可思议”的经由“最神圣”的彩色玻璃窗充溢在祭坛周围的光线乃是神之光（Light Divine），是对上帝神灵性质的揭示。”  

摄于巴黎圣母院中堂

圣母院中巨大的花窗，有近800年的历史

哥特式教堂被越建越高，以展示精湛的建筑技术，在他们的理解中，似乎从某个层面来讲，高度可以表达对上帝虔敬的渴想。

而如今天被烧毁的那个高塔，则是圣母院的最高点。在那个用高度来表达与“天堂”的距离的年代，这高塔正是建筑师的骄傲。它落在圣母院建筑的中心，是中堂与耳堂相交的十字中点。

圣母院平面图

教堂内部架构使用了52英亩的木材作为主架构，我约略换算成平方米，有21万平方米面积的木材！没错，是整整21万平方米！

室内架构也因此被戏称为“大森林”（“the forest”）。今天的火之所以如此难以控制，了解这点后，也就不足为奇了。

圣母院燃烧起火的中层阁楼，全木架构。

（图片来源自巴黎圣母院官网）

被烧毁断裂的中心高塔

2019年4月15日

巴黎时间晚上9时许

大火灭了，余烬仍未熄。烈火之后，天空中那个曾经骄傲地，成为全城人辨识城市地理中心、也是信仰中心的巨大坐标，在浓烟中消失了。留下的，是坍塌后在教堂穹顶上一个巨大的焦黑的窟窿。

被损毁的中堂穹顶

余烬未熄的现场

尽管如此，我们还是略得安慰。至少，火势没有延续以至于让教堂整体坍塌的情况。也庆幸，在这次事故中暂时没有人员伤亡的报导……

结语

在文章结束前，我无意间在照片堆里翻到了这张照片：

这是我那年在这片被烧毁了的穹顶下照的照片，如今，这个蓝底白画的圣母抱圣婴像，已经不复存在了……

三年前随手拍下的这片穹顶，

如今已成回忆……

这座有800年历史的建筑，是人工和理性智慧的结晶与瑰宝。若是这一场火不怜惜，不住手，最后，又能剩下什么呢？

▼

读者回应：

作者: 梧桐君

Cathédrale Notre-Dame de Paris，巴黎圣母院，念着这个玫瑰般美丽的名字，你想起什么？是奇陋不堪又纯良痴情的卡西莫多，亦或是道貌岸然又扭曲矛盾的克洛德；是拿破仑特立独行的自我冠冕，亦或是戴高乐光复归来的感恩弥撒？

八百岁的光阴，她是这世上最瑰丽的建筑，亦超过一座建筑本身，早已化作法国那冠上的珍珠，成为人类历史的一道年轮。

然而这道年轮如此脆弱。公元2019年4月15日，这道年轮险些被彻底抹去。就在巴黎市民无能为力的哀嚎与牵动地球每个心脏的镜头中，她中堂的尖塔在烈火的肆虐中臣服，消散在红光中，在历史的车轮下，与曾经那许多消失的瑰宝一路，走入了尘土的归宿。

无独有偶，这正是纪念基督的受难周，周日便是复活日。兴许有看官要问，这三位一体全能的父，若是存在的真神，怎么连自己的“住所”都护不住，眼看她于此大日子来临之际，未受特别“保佑”，反倒险些毁于一旦？

在记载基督生平与教导的马可福音里，在13章中曾有这样的记载：“耶稣从殿里出来的时候，有一个门徒对他说：‘夫子，请看，这是何等的石头，何等的殿宇！’耶稣对他说：‘你看见这大殿宇吗？将来在这里没有一块石头留在石头上不被拆毁了。’”

基督钉死那日，大地震动，圣殿的帐幕就断开。时至今日，在两千年后的耶路撒冷，那“何等的殿宇”，只残留一面衰败的墙。

圣徒保罗在使徒行传17章的记载中说到，“创造宇宙和其中万物的神，既是天地的主，就不住人手所造的殿。”

耶和华神所要的殿宇，是他儿子基督的身体，是以基督为元首的教会。凡带着真信心来到基督前的，都与祂连接，共同成为神所要的“新妇”。这位全能的神，掌管历史的车轮，天地都要废去，唯独祂的话长存。

— 完 —

作者简介：

作者介绍：半夏，音乐学院毕业、后留学英国的室内建筑设计师。现居美国，基督徒。